
tés modernes, un déplacement de causalité, sous l’effet
des novations techniques, n’ait entraîné, à plus ou moins
brève échéance, une substitution des sujets juridiques de
la responsabilité. Que l’on songe à la législation sur les
accidents du travail, à la fin du XIXe siècle, et au déplace-
ment de la présomption d’imprudence. La médecine, puis-
qu’elle est désormais scientifiquement et techniquement
armée, doit accepter de se voir radicalement désacralisée.
Le tribunal devant lequel le médecin d’aujourd’hui doit
être, du point de vue professionnel strict, c’est-à-dire
dans son rapport au malade, appelé à répondre de ses
décisions, ce n’est plus le tribunal de sa conscience, ce
n’est plus seulement le Conseil de l’Ordre, c’est un tribunal
tout court. La notion d’imprudence en médecine doit faire
l’objet d’une nouvelle élaboration, telle que surgisse, de ce
fait, la notion d’imprudence dans l’enseignement de la
médecine. Si la médecine moderne revendique le pouvoir et
la gloire de re-former la nature, elle doit, en contrepartie,
réclamer elle-même l’honneur de ré-former la conscience
médicale. Or réformer la conscience médicale, c’est
d’abord informer la conscience de l’étudiant en médecine.
C’est lui enseigner, avant toute autre chose, la responsabi-
lité spécifique du médecin.
[...]. Si la Faculté de médecine éprouvait le besoin d’orga-
niser elle-même une vraie propédeutique, où la psychologie
et la déontologie médicales tiendraient la place que les
nouvelles thérapeutiques justifient par les responsabilités
qu’elles entraînent, elle trouverait dans son sein les maîtres
capables et dignes d’y donner l’enseignement correspon-
dant. C’est à des médecins de grande culture et de longue
expérience qu’il revient d’enseigner à leurs jeunes émules
que soigner, c’est, toujours, à quelque degré, décider d’en-
treprendre, au profit de la vie, quelque expérience. ◊
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> Les médecins ont toujours expérimenté, en ce sens qu’ils
ont toujours attendu un enseignement de leurs gestes,
quand ils en prenaient l’initiative. C’est le plus souvent
dans l’urgence que le médecin doit décider. C’est toujours
avec des individus qu’il a affaire. [...]. Il faut prendre son
parti de l’obligation professionnelle de prendre parti. [...].
La première obligation des médecins en général, à l’égard
de leurs malades, consiste donc à reconnaître ouvertement
la nature propre de leurs gestes thérapeutiques. Soigner,
c’est faire une expérience. Les médecins français ont cou-
tume d’aller chercher dans les écrits de Claude Bernard
l’autorité de quelques aphorismes de méthodologie géné-
rale. Qu’ils en retirent aussi la permission d’affirmer que
« tous les jours le médecin fait des expériences thérapeu-
tiques sur ses malades, et tous les jours le chirurgien pra-
tique des vivisections sur ses opérés » et que « parmi les
expériences qu’on peut tenter sur l’homme celles qui ne
peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont inno-
centes sont permises, et celles qui peuvent faire du bien
sont commandées ». Mais comme Claude Bernard, ni
d’ailleurs qui que ce soit d’autre, ne peut dire à l’avance où
passe la limite entre le nocif, l’innocent et le bienfaisant,
comme cette limite peut varier d’un malade à l’autre, que
tout médecin se dise et fasse savoir qu’en médecine on
n’expérimente, c’est-à-dire on ne soigne, qu’en tremblant.
Mieux, une médecine soucieuse de l’homme dans sa singu-
larité de vivant ne peut être qu’une médecine qui expéri-
mente. On ne peut pas ne pas expérimenter dans le dia-
gnostic, dans le pronostic, dans le traitement. Sans aucun
paradoxe, une médecine qui ne s’adresserait qu’à des
maladies, soit à des entités nosologiques, soit à des phé-
nomènes pathologiques, pourrait être, durant des périodes
de classicisme plus ou moins longues, une médecine théo-
risée, axiomatisée. L’a priori convient à l’anonyme. Il est
donc illégitime, et d’ailleurs absurde, d’enfermer simulta-
nément, dans de vagues philosophèmes de médecine dite
humaniste ou personnaliste, l’expression d’un souci d’at-
teindre dans le malade l’être singulier et l’anathème senti-
mental contre tout comportement expérimentaliste [...].
Puisque accepter de soigner c’est, de plus en plus, aujour-
d’hui, accepter d’expérimenter, c’est aussi accepter de le
faire, sous une responsabilité professionnelle rigoureuse-
ment sanctionnée. Il est sans exemple que, dans les socié-
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